
28

Le Soir Samedi 2 et dimanche 3 novembre 2019

28 livres

audiolivre
Le mur invisible ★★

Une femme découvre
qu’elle est entourée par
un mur invisible, prison-
nière au cœur d’un para-
dis qui prend subitement
des allures d’enfer. Marlen
Haushofer, écrivaine autri-
chienne décédée en 1970,
a publié Le mur invisible
en 1963. Une œuvre ap-
plaudie alors, oubliée
depuis. A tort. C’est une
œuvre forte, féministe et
écologiste à la fois.
Lu par Marie-Eve Dufresne,
Actes Sud audio, 8 h 30, 21 €

brèves

Rhapsodie des oubliés
★★

SOFIA AOUINE
Il y a, dans la rue Léon, à
Barbès, « quelque chose
dans le béton qui vous
porte malheur ». Les Bar-
bapapas, pseudo-imams
« façon 2.0 », tentent
d’imposer leurs lois, la
jeunesse rêve d’une liber-
té à saisir. Abad, 13 ans,
joue au mauvais garçon.
Il ne l’est pas. Nous sau-
rons, après ce livre, ce que
protège sa carapace. P.My
La Martinière, 201 p., 18 €,
ebook 12,99 €

La Bruyère, portrait
de nous-mêmes ★★

JEAN-MICHEL
DELACOMPTÉE
A chacun son La Bruyère :
les portraits et les ré-
flexions des Caractères
ouvrent assez de possibili-
tés pour y faire des choix.
Entre deux dialogues dans
un parc, voici un conser-
vateur parfois rosse qui
fait regretter à l’auteur la
culture gréco-latine d’au-
trefois. Sert-il La Bruyère
ou utilise-t-il celui-ci pour
défendre ses propres
thèses ? En tout cas, c’est
brillant. P.My
Laffont, 208 p., 18 €, ebook
12,99 €

Borgo Vecchio ★★

GIOSUÈ CALACIURA
Des enfants dans un
quartier où la police entre
peu tant les adultes y sont
rugueux. Cristofaro vou-
drait se débarrasser de
son père qui le cogne.
Mimmo fait les yeux
tendres à la fille de la
grande prostituée du coin
– elle couche, oui, mais
sous le regard de la
Vierge. Le pistolet de Totò
est un rêve qui passe,
poétique et cruel. P.My
Traduit de l’italien par Lise
Chapuis, Noir sur blanc, Notabi-
lia, 149 p., 16 €, ebook 10,99 €

Les Zola ★★★

MÉLANIE MARCAGGI,
ALICE CHEMAMA
Emile Zola avait deux
femmes, la première,
Gabrielle, était son épouse
et la seconde, Jeanne, la
mère de ses enfants. Fille
de rien, Gabrielle avait
abandonné son enfant et
changé de prénom pour
devenir modèle mais sans
elle, Emile n’aurait jamais
pu écrire sa saga des
Rougon-Macquart. Sans
Gabrielle, il n’aurait pas
non plus tenu le choc de
l’affaire Dreyfus, ne serait
pas entré au Panthéon, et
les enfants de Jeanne
n’auraient pas porté le
nom des Zola. Un roman
graphique magistral sur la
place décisive de la
femme dans la vie et
l’œuvre du grand roman-
cier naturaliste. Da.Cv.
Dargaud, 116 p., 19,99 €

JEAN-CLAUDE VANTROYEN
ENVOYÉ SPÉCIAL À PARIS

A vec Ellen Kushner, c’est une
fantasy nouvelle qui a fait son
apparition. Si le titre de ce

roman semble annoncer une fantasy
épique, avec un bretteur, Richard
Saint-Vière, comme héros, le contenu,
lui, mène le lecteur dans une autre di-
rection. Bien sûr, l’épée et les combats
sont de la partie. Mais l’écrivaine ne s’y
attarde guère : ce qui l’intéresse, ce
sont les relations entre les person-
nages, les stratégies qui se développent
et les discours qui les nouent. On parle
beaucoup dans le monde de Saint-
Vière, mais on n’est guère franc : les
sous-entendus, la causticité, l’ironie
sont de la partie. On se croirait dans
un drame élisabéthain, genre Shake-
speare ou Marlowe.

Et c’est ça qui est passionnant dans
ce roman : on sort complètement des
cadres de la fantasy habituelle, avec
son ado en quête de son origine, de sa
destinée, de lui-même. Richard, lui, ne
veut qu’une chose : être le meilleur des
bretteurs pour asseoir sa réputation et
dégotter des contrats qui lui assureront
une vie plus que décente. C’est que les
bretteurs sont un des rouages de cette
société : ils agissent au nom des nobles
pour laver leur honneur, défier un rival
en politique ou en amour, bref tuer ou
être tué à leur place. Des assassins
légaux en quelque sorte.

ActuSF vient d’éditer un beau livre
reprenant tous les romans et nouvelles
autour de Richard Saint-Vière. Repre-
nant donc A la pointe de l’épée, publié
en 2008 chez Calmann-Lévy puis chez
Folio, plus cinq nouvelles et quatre
Lettres, spécialement rédigées pour cet
ouvrage, qui n’a pas d’équivalent en
anglais.

Et puis, et surtout, Richard est gay.
Comme Ellen Kushner d’ailleurs,
venue à Paris avec son épouse, Delia
Sherman, une écrivaine aussi, venue
en France faire des recherches sur la
Commune de Paris, décor de son pro-
chain roman. Richard vit avec son par-
tenaire. Ce qui, dans le monde de Ku-
shner, ne suscite aucun problème : on
est hétéro, homo ou bi, peu importe.
D’ailleurs, Ellen et Delia font le tour
de quelques villes françaises, invitées
par les centres LGBT. C’est à celui de
Paris qu’on s’est rencontrés.

« Le combat contre la LGBTphobie
n’est pas facile », précise Stéphanie Ni-
cot, directrice artistique des Imagi-
nales d’Epinal. « Il y a des minorités
haineuses. Dans ce contexte, il est in-
téressant que la fédération LGBT
donne aussi des éclairages positifs,
trouvés dans la littérature, le cinéma,
etc. Elle lance des tournées littéraires
en France, trois fois par an. C’est dans
ce cadre qu’Ellen Kushner a été invi-
tée. »

Chez Kushner, la sexualité libre est
naturelle, pas militante. « Je décris le
monde que je connais », explique
l’écrivaine, dans un français teinté d’un
agréable accent. « Dans les années 80,
quand j’ai écrit ce roman, New York
était incroyablement gay. Ça m’a beau-

coup influencée. Beaucoup de gens
m’ont remerciée d’avoir écrit ce livre,
et j’en ai été surprise. Parce que l’ho-
mosexualité n’y est pas un problème,
ne génère pas d’angoisse. On m’a dit :
vous m’avez donné du courage. »

Le monde de Richard Saint-Vière
n’est pas défini précisément, mais il
ressemble à notre XVIIe siècle. Sans
magie, sans dragon, sans elfe. « Le cli-
ché de la fantasy, c’est le Moyen Age »,
reprend Ellen Kushner. « J’adorais Tol-
kien et le médiéval, et quand j’ai com-
mencé à écrire, c’est ce qui est sorti.
Mais j’ai aussi dévoré Shakespeare,
Jane Austen. Et si j’adore les châteaux
du Moyen Age, ce n’est pas mon
monde. J’ai donc transposé New York
aux XVIe et XVIIe siècles. »

A la pointe de l’épée est un drame.
« Mélodrame de mœurs », est-il indi-
qué en sous-titre. En anglais : « man-
nerdrama », un drame de manières.
« C’est un peu un hommage aux
drames élisabéthains et postélisabé-
thains : les tragédies maniéristes, les
tragédies de vengeance où tout le
monde meurt à la fin. » D’ailleurs, à
l’intérieur même du roman est repré-
senté un de ces mélos, qui fait sourire
mais qui agit en contrepoint de l’his-
toire du roman elle-même.

Un roman qui avance davantage en
conversations, échanges, dialogues
qu’en actions. C’est plein de faux-sem-
blants, de vrai faux, de doubles sens.
Ellen Kushner doit être retorse pour
imaginer tout ça. « Pas du tout », ré-
torque-t-elle. « Je suis très honnête,
transparente dans la vie. Mais dès que
j’écris, je me place à un autre niveau.
C’est pour ça que j’aime la fantasy,
parce que l’histoire peut avoir plu-
sieurs significations. Et si tout cela pa-
raît machiavélique, sachez que je ne le
suis moi-même absolument pas. Et
puis, dans mon roman, ne cherchez
pas les bons et les méchants : le monde
n’est pas manichéen. »

Ellen Kushner est aux Utopiales de Nantes,
jusqu’au 4 novembre (www.utopiales.org)

Ellen Kushner, à la
pointe de l’ironie
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Avec « A la pointe de
l’épée », l’autrice
américaine plonge la
fantasy dans la période
élizabéthaine, avec son
sens du drame, de la
stratégie et du discours.

Ellen Kushner a écrit deux autres romans dans ce monde des
Bords-d’Eaux, mais sans le héros du premier, Richard Saint-Vière.
Ils ne sont pas traduits en français. On attend une vraie intégrale.
ActuSF y pense. © J.-C. V.

A la pointe 
de l’épée
★★
ELLEN KUSHNER
Traduit de l’anglais (E-U) 
par Patrick Marcel
ActuSF
542 p., 24,90 €, ebook 9,90 €

JEAN-CLAUDE VANTROYEN

E vangeline est une rebelle. A 16 ans,
peut-on être autrement ? Son père

est ambassadeur plénipotentiaire. Di-
plomate chevronné, guindé, stratège.
Elle le rejette. Il la néglige. Entre eux,
c’est l’incompréhension. Le roman de
Jean-Claude Dunyach est d’ailleurs en-
tièrement basé sur les difficultés de
communication. Entre deux êtres
proches, entre deux espèces. Tout au
long de ce court roman haletant, drôle
et profond à la fois, les personnages sont
confrontés aux impossibilités de com-
prendre et de se faire comprendre.

Très loin dans l’espace, l’homme est
confronté à un ennemi inhabituel. Un
être éparpillé en milliards de compo-
sants individuels, un nuage de parti-
cules dérangé dans sa lente dérive in-
consciente lorsque le vaisseau Le Temps
incertain émerge de l’espace-Tau au voi-
sinage de la planète Esmeralda. Les jets
de propulsion des tuyères désintègrent
des millions de ces particules. Les
autres sortent de leur léthargie et ré-
agissent. En quatorze heures, le Temps
incertain est mort. Et le nuage a grandi,
pris un semblant de conscience, prêt à
dévorer autre chose. Les installations
humaines de la planète Esmeralda
peut-être…

C’est cet ennemi dangereux et insai-
sissable que doit combattre l’homme.
Comment ? Comment tenter d’abattre
ce qui est incommensurable, ce qui ne
communique pas, ce qui n’entend rien ?
Pour le bien de l’humanité, il faudra
quand même bien trouver des solutions.
Et, le titre du roman nous le dit, c’est
bien Evangeline, devenue Lady Evange-
line, qui va tirer l’humanité d’affaire.
Avec une poignée de soldat.e.s prêts à
affronter n’importe quel ennemi pourvu
que ce soit avec elle.

S’adapter
Car Evangeline est une survivante.
Seule rescapée du camp d’Enertia, elle
est confrontée à des essaims d’insectes
sociaux, voraces et gluants. Elle ne peut
pas faire face à cet adversaire, alors elle
va les utiliser. D’abord comprendre
comment la ruche fonctionne, ensuite
s’adapter à elle puis en devenir maître.
C’est-à-dire s’en faire la reine. Ce qui né-
cessite des adaptations de l’esprit, du
langage (elle parvient à maîtriser les
clics des chitineux et à assimiler la
langue des phéromones) et du corps.
Evangeline se transforme. Nourrie par
le nectar des ouvrières, elle grossit, se
déforme, perd une partie de son huma-
nité. Sauf que son esprit reste clair.

Et quand, par un concours d’aven-
tures et de péripéties passionnantes, elle
va retrouver le chemin du vaisseau de
son père et participer à la guerre contre
cet amas de particules pour sauver des
milliers sinon des milliards d’êtres hu-
mains, c’est elle qui va trouver le moyen
de les combattre. Parce qu’elle a su
s’adapter aux insectes, elle pourra com-
prendre en partie ces insaisissables ions.

Jean-Claude Dunyach nous offre ainsi
un space opera bien original et une ré-
flexion sur la différence, la communica-
tion, l’entraide. Avec son style habituel,
riche, cinématographique et sensoriel.

Jean-Claude Dunyach est aux Utopiales de
Nantes, jusqu’au 4 novembre. www.utopiales.org

En guerre
contre un
nuage de
particulesSC
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Avec « Trois hourras 
pour Lady Evangeline »,
Jean-Claude Dunyach 
nous offre une belle fable
sur la différence 
et la communication. 

Trois hourras pour Lady
Evangeline
★★
JEAN-CLAUDE DUNYACH
L’Atalante
238 p., 16,90 €
ebook 8,99 €

Beaucoup de gens
m’ont remerciée
d’avoir écrit
ce livre. Parce que
l’homosexualité
n’y est pas
un problème,
ne génère pas
d’angoisse. 
On m’a dit : 
vous m’avez
donné
du courage
Ellen Kushner


